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O rhan Kemal’in kurduğu dünyayı bütün aynntılarlyle açıklamak gerek. Bu sağ­
lam, zengin dünya iyicene bilindiği, güzler ö- 
nüno serildiği zaman romanımız, düşünce ya­
şamımız çok şeyler kazanacaktır. Orhan Ke­
mal’i, şimdilerde yaptığımız gibi, bir iki ah 
vahla geçiştirirsek, bir daha onun sağlam ki­
şiliği üstünde durmazsak, derinlemesine onu 
anlamaya, anlatmaya çalışmazsak düşünce ya­
şamımıza yazık ederiz.
Elbette Orhan Kemal’in ilginç bir yaşamı 
vardı. Orhan Kemal’in hayatı doğumundan ö- 
lümüne kadar bir büyük direncin destanıdır. 
Bu direnç onun sağlam sanat dünyasını büyük 
ölçüde etkilememiş olamaz. Bir romancının 
kurduğu dünya leadar, onun yaşamı da önem­
lidir. B ir romancının yaşamım onun kurduğu 
sanat dünyasından ayırabilmenin bir mümkü­
nü yoktur. Bir romancının kurduğu sanat dün­
yası yaşamıyla İçiçedir, etle tırnak gibidir.
Şu dünyaya etken olmuş, dünyaya bir şey­
ler katabilmiş her sanatçı yeni bir kişiliktir. 
Bir sanatçının ayrıcalığı olan kişiliği ne kadar 
güçlüyse yarattığı dünya da o kadar güçlüdtir.
Güdü bir kişi
•» »
O rhan Kemal bizim sanatımızın en güçlü kişilerden birisidir. O, bizim edebiyatı­
m ı »  yeni bir kişilik ve yepyeni bir sanat 
dünyası olarak girdi. Her güçlü sanatçının 
ustaları vardır. Orhanın ustası Çehov, Gorki, 
Nazım Hikmetti. Bu üç büyük adama Orhan 
hayrandı. Orhan Kemal bu üç büyük kişilik­
ten, bu üç büyük dünyadan yola çıktı ve bü­
yük kişiliğini bunların ustalığında yoğurdu.
Çukurova toprağı büyük çalkantılariyle il­
ginç, bir romancıyı yetiştirebilecek çelişkile­
riyle zengin bir topraktır. Türkiye sanayiinin 
ilk boy attığı yerlerden birisidir. Toprağa ilk 
makine bizim memleketimizde, Çukurovada 
girmiştir.
Çukurova toprağı memleketimizin en be­
reketli toprağıdır ve ikliminden dolayı bir za­
manlar Çukurova toprağı hâli diyebileceğimiz 
topraklardı. Sıtmadan, sıcaktan orada barın­
mak çok zordu. Süreli olarak 'sonraları, daha 
da çok Birinci Dünya Savaşından sonra bu 
topraklar İnsanla dolmaya başladı ve yoğun 
bir üretime geçildi. Çukurova bir gurbetçiler 
toprağıdır. Ve bu gurbetçilerin de romancısı 
Orhan Kemal oldu. Türkiyenin bir çok ille­
rinden Çukurovaya insanlar geldiler, burada 
yerleştiler, çiftlik, fabrika sahibi oldular. Bir 
de her yıl binlerce işçi memleketin öteki ille­
rinden boyuna Çukurovaya gelirler pamukta, 
çeltikte, buğday tarlalarında çalışırlar. Çukur­
ova toprağı bir insan çeşitlemesidir ve Tür­
kiyenin çelişkisi en çok ve çeşitli olan bölge­
sidir. Bütün bu çeşitlilik de Adana şehrinde 
düğümlenir.
Orhan Kemal'in ailesi de Çukurovaya gel- 
iniş bir gurbetçi ailesidir. Dedesi Elazığlıdır, 
bir memur olaraktan Adanaya gelmiştir. Or- 
hanın anası da Rumelilidir. Orhan Kemalin 
son romanı bu ailenin romanı olacaktı. On 
btş yıldır kendi ailesinin romanım yazmak 
için hummalı bir çalışmaya girişmişti. Bu, ro­
man onca bütün Çukurovayı bütün İnsan kar­
maşıklığıyla verecekti.
Bereketli Topraklar bir gurbetçi romanı­dır. Her yıl memleketin bir çok yerle­
rinden gelen, burada çalışan, kazanan, kaza- 
namıyan, sıtmalanan, sıtmadan ölüp geri dö- 
nemiyen insanların romanıdır. Orhan’ın genç­
liğinde bu ırgat insanlığının dramı her gün 
oynanıyordu. Kalekapısı, Kuruköprü, tren is­
tasyonu Ustüstc insanlarla doluydu. Orlıan bu 
İnsan dramını içinde yoğurdu. Onlardan biri­
siydi ve onları fabrikada yaşamıştı. Çünkü 
Orhanm birlikte fabrikada çalıştığı işçiler de 
bunlardandı. Mevsim işçisi olarak gelmişler, 
bir yolunu bulup fabrikalara girmişler, yurt­
larına geri dönmemişlerdi. O, fabrikadan do­
layı bu her bahar gelen, her sonbahar dönen 
işçileri çok iyi tanıyordu. Orhanm yetiştiği, 
sevdiği dünya bu oldu. Roman dünyası da bu 
oldu. Çukurovada kalmış ırgatların dostluğun­
dan, her yıl gelip giden ırgatların sağlıklı ro­
mancılığına atladı ve bu yüzdendir ki roma­
nımızın en insan tiplerini yarattı. Orhaııı, ça­
ğımızın büyük romancılarından birisi yapan 
O ’nun bu talihidir. Bütün yoğunluğuyla Çukur- 
ovanın macerasını yaşamış olmak mutlu ola­
nağım bulmasıdır. Yaşam, yaşamın zenginliği 
bir sanatçıya büyük olanaklar sağlar, sanatçı 
yeni dünyasının kurarken, kurduğu dünyayı 
zenginleştirir.
O rhan bu insan zenginliği macerasında insan oğlunun temelli psikolojisine, büyük de­
ğerlerine İndi. Ve sonuna kadar bulduğu, bulup 
çıkardığı bu yeni, ya da köklü değerlere sadık 
kaldı. Orhanm son romanlarında kendini tek­
rar ediyor sanılması, bulduğu değerlere sıkı 
sıkıya sarılmasındattdı. Orhan Kemal yaşadığı 
insanlarda gördü ki, en kötü koşullar İçinde 
bile insan yıkılmıyor. En küçücük bir İpucu 
bulunca ona sarılıyor, o küçük Ipucuna tutu­
nup kendini kurtarıyor. İnsan en kötü koşul­
lar altında bile kendini, onurunu, yoksulluğunu 
kurtarmak için yaratıyor. Bereketli Topraklar 
Üstünde romanı, bu İnadın, bu insan macera- 
K«-au destanıdır. Kendi yurtlarından kopmuş, 
yaşamın zalim koşullarında ezilmiş insanın 
direnişidir. Kötü koşullarından dolayı bere­
ketli topraklara gelen insanlar, birbirlerinin 
gözlerini oyarlar, yalan söylerler, birbirlerini 
gammazlarlar, hastalanırlar, kendilerini kur­
tarmak İçin bir insanın, İnsanların ölümleri­
ne razı olurlar, ölümlerini hazırlarlar. Olum­
suzluklar, olumsuzluklar, İnsani olmıyan dav­
ranışlar, birbirlerine zulmetmeler. Bu koşul­
lar kötü koşullardır, bu insanlar berbat İn­
sanlardır, bu insanların iler tutar bir yerleri
kalmamıştır bir yönleriyle.. Ama bir de bu 
insanlarda, insanı insan yapan, insanı dost, 
kardeş yapan bir güzellik, bir anda parlayı- 
verir. İnsanlığın getirdiği olumlu bir van bü­
tün bu kötülükleri bir anda yokediverir. Bir 
Halo Şamdin vardır Bereketli romanında. 
Ben unutup gitmişim, belki de adı başkadır. 
Bir de bir delikanlı vardır.. Patos, sarı sıca­
ğın altında on sekiz saat çalışmakta, oluk o- 
luk ter akmaktadır Çukurovada. Doğa, insan­
lar, çalışma koşulları, her şey, her şey insan­
lığa yakışmıyacak bir durumdadır. Burada, 
bu zulüm içinde şöyle belli belirsiz, damar­
dan akan kan gibi bir güzellik ortaya çıkıve- 
rlr. Halo Şamdin bir sabah, sabah ezanından 
öncedir, bu delikanbyı, uykusunu alamamış, 
ağır İşte bütün bedelli ezilmiş hu delikanlıyı 
uyandırmaya çalışır. Şöyle kıyamadan, İncit­
mekten korkarak, severek, acıyarak, en seven 
ananın, en sevgili çocuğunu okşar gibi... Bu 
korkunç çelişkiyi Orhan Kemal büyüklüğünde 
bir büyük, bir insan yürek yapabilirdi. Halo 
Şamdini, çocuğun korkunç kötü durumunu 
ancak o öylesine verebilirdi. Orhanın insanla­
rı da en kötü koşullar altında bile, insanlıkla­
rını yitirmişken bile insandırlar. İnsanlığın 
köklü macerası da bu büyük çelişkidedir. Or- 
hanı insanlığın büyük ustalarından biri yapan 
da onun bu çelişkiyi yüreğinin başında duy­
ması, roman dünyasını bu çelişki üstünde 
kurmasıdır. Onun tipleri bu yüzdendir kî, e- 
tiyle kemiğiyle, dört yanlariyle insan olarak 
yaşarlar..
Murtaza
Mnrtaza, bizim edebiyatımızın her yönüyle bütün çelişkileriyle, İç ve dış çelişkile­
riyle insan olabilmiş, belki de tek tipidir. Mur­
taza halkın bir adamıdır. Koşulların, gelenek­
lerin yabancılaştırdığı bir tiptir. Kendine, ço­
cuklarına, dünyasına karşı yabancılaşmış bir 
tiptir. Burada Murtnzanın hiç bir suçu yok­
tur. Kişi olarak. Dünyamız Murtazalarla do­
ludur. Murtazalar olmasaydı bu pis dünya, bu 
pis koşullar böylcslne sürüp gidemezdi. Mur­
taza. kendinin düşmanıdır. Dünyamız kendine 
düşman Murtazalarla doludur. Herkes, az çok 
hu dünyada, Murtaza olmak zorunda kalmış­
tır. Murtaza olmaktan kurtulmak o kadar ko­
lay iş değildir. Kendisini Murtazalıktan kur­
tardığım sanan. Murtazalığa karşı bilinçle dö- 
ğüşen bir kişide bile biraz Murtazalık bul­
mak o kadar zor değildir. Murtazalık bir kı­
sır döngüdür ve bunda insanların pek o ka­
dar kabahati yoktur. Kraldan çok kralcı, ken­
dinden çok kendini ezen, başkalarının, kendin­
den çok yönetimin, yönetim geleneklerinin a- 
damı olmak insanlık macerasının en olumsuz 
yanlarından birisidir. Murtaza bu kadar ya­
bancılaşmış kişi, biitiin bu yozlaşmasının i- 
çinde altın yüreğiyle durur, hevkelleşir. Biz 
burada anlarız ki, Murtaza hastalanmıştır. Mil­
yonlarca insan hastalanmıştır, ama ortada has- 
talanmıyaıı, hastalanmayacak olan bir yön de 
kalmıştır. İnsanlığın hem umutsuzluğudur 
Murtaza, hem de umududur. Yozlaşmış Murta- 
zanın, yalnız bu yozlaşmış yanı verilmiş ol­
saydı, bu roman insanlığı yanlış bir yorum- 
layiş olurdu. Dünyamızdaki bir çök büyük ro­
mancılar bile bu yanlışlığa düşmüşler, yalnız 
insanlığı bir yozlaşmadan ibaret saymışlardır. 
Yozlaşmış Mıırtaznnın İçinde yanan sevgi, dost­
luk, acıma duygularını, umut, güzellik duy­
gularını unutmuşlardır. Orhanm insanları o- 
ItımlU olumsuz yönleriyle bir bütündür. Or­
han Kemal. Murtazada bu bütünü vermiş, bu 
bütünle de insanoğlunun büyük macerasına, 
hiç olmazsa çok etkili bir macerasına parmak 
basmıştır.
Anlaşılamadı
Orhan Kemal ne memleketimizde, ne de dünyada gerektiği kadar anlaşılamadı. 
Bir takım olumsuzluklar buna izin vermedi. 
Orhan Kemal dünyada, memleketimizde ge­
rektiği kadar tanınsa, anlaşılsaydı insanlığımız 
bundan çok şeyler kazanabilirdi. Biraz daha, 
çok az bildiğimiz, insan gerçeğine yaklaşabi­
lirdik. Orhan Kemal her zaman memleketimiz 
için de. dünya İçin de bir kayıp oldu. Biz o- 
nu biraz da doğduğu günden yitirmiştik. An- 
Iıyamamış, anlamamış, anlatamamıştık. Or­
han Kemal, büyük bir romancı olarak vardır. 
Dünyanın bir köşesinde dağ gibi duruyor. Biz 
ve dünya insanları omı bir gün bütün ayrın- 
tılariyle göreceğiz.
İnsan gerçeğine, İnsanların macerasına ne 
kadar yaklaşır, onu ne kadar yaşarsan, insan 
soyunu o kadar aevcrsiıı. İnsanlara karşı son­
suz bir hoşgörün olur. Ve bu macera karşı­
sında alçak gönüllü olmaktan başka bir şey 
gelmez elinden. Orlıan Kemal, çok alçak gö­
nüllü bir insandı, öylesine alçak gönüllüydü 
ki, yarattığı büyük dünyanın farkında bile ol­
madı. Çünkü Murtazayı yasamak onun haya­
tıydı. Murtazayı yazmak belki bir ustalıktı a- 
ma, o Murtazayı yaşıyordu. Ve. yaşamak Alel­
ade bir işti. Hayat, bütün karmaşasına karşın, 
bütün çelişkileri içinde sade ve alçak gönül­
lüdür. Yazmayı yaşama haline getirmiş, İn­
san değerlerini çok derinden duymuş, insan- 
larn bunca yakınlaşma imkânım bulmuş bir 
usta sanatçı başka türlü olamazdı.
î)ev bir kişilik
O rhan yoksulluk çekti. Onun çektiği yok­sulluğu çeken hiç kimse yaşamasını sür- 
düremezdi. Büyük bir insan direnciyle hem 
yaşamasını sürdürdü, hem de dev kişiliğini ya­
rattı.
Orhan Kemal, insan soyunun mutlu, acı, 
umutlu, yiğit, insan, alçak gönüllü bir ma­
cerasıdır.
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